Je suis une petite mais très légitime partie du réseau logistique invisible de notre système alimentaire. Je travaille pour Katchkie Farm, une ferme biologique dans la vallée de l'Hudson avec plus de 600 membres en milieu de travail de l'agriculture soutenue par la communauté. Ce ne sont pas vos membres CSA en milieu de travail moyens, Soit. Je livre des produits aux gens qui dirigent plus ou moins le monde dans des entreprises telles que WNYC, employés du gouvernement de la ville de New York, NBC (je livre à 30 Rock !), et une pincée d'entreprises gigantesques à l'Empire State Building. De cette façon, Je suppose que je joue un petit rôle dans la gestion du monde, trop.
Deux matins par semaine, je me présente à un quai de chargement de SoHo à 8h30 du matin. Dans le camion va Harry, notre chauffeur hippie vieillissant qui descend de Kinderhook avec la récolte du fermier Bob ; Amy, ma patronne excentrique à la fin de la vingtaine ; et moi-même, un poussin végétalien décousue sur sa sortie de l'école supérieure. Une journée type commence par un dépôt du Financial District strictement surveillé, puis jusqu'à Midtown où nous nous arrêtons à l'Empire State Building pour approfondir notre amitié avec Persia et Lolo, les chiens de sécurité abrutis mais bien entraînés. Ensuite, nous nous rendons chez un commissaire-priseur d'art de premier plan où nous nous arrêtons sur un trottoir déjà encombré pour transporter en sueur une quarantaine de sacs sur leur quai de chargement, aux côtés d'œuvres d'art de plusieurs millions de dollars. Vient ensuite le crawl endormi sur la Second Avenue vers 13 heures. pour apporter des actions d'un ascenseur à un cabinet d'architecture Flatiron. Notre dernier arrêt est un café dans le West Village avec un effroyablement lourd, porte battante. Enfin, nous arrivons au siège de la restauration pour décharger encore plus de parts pour la distribution communautaire.
Les sacs sont étonnamment sinistres. Le plastique résistant s'enfonce dans les avant-bras intérieurs en sueur, laissant des éraflures et des ecchymoses déconcertantes.
Les sacs sont étonnamment sinistres. Ils laissent un fini poudré sur nos vêtements et nos mains, et le plastique résistant s'enfonce dans nos avant-bras intérieurs laissant des éraflures et des contusions déconcertantes. Au plus fort de l'été lorsque les tomates denses, le maïs et les melons sont à leur apogée, chaque sac pèse 20 livres. Pour en transporter le plus possible, on en empile trois ou quatre (ou cinq) sur chaque avant-bras puis on dévale le trottoir, bras en forme de L. Lorsque nous atteignons notre destination, nous comptons méticuleusement chaque sac identique. arithmétique de base, j'ai vite appris, est plus difficile que je ne le pensais.
Une autre chose à laquelle je n'ai pas pensé à propos d'un travail de livraison est la biologie humaine. J'ai vite découvert que les toilettes des quais de chargement étaient réservées aux hommes. La plupart des équipes de livraison à New York se composent de mecs avec des tatouages et des ventres, pas des femmes aux cheveux bouclés avec des jeans serrés et des biceps bombés. J'ai appris à me faufiler dans des épiceries fines sans méfiance lorsque la nature m'appelle.
Oui, la biologie. C'est fascinant d'être une femme qui soulève des objets lourds en public. Je peux retirer de lourds socs du camion et les transporter jusqu'au quai de chargement avec plus de dextérité que notre chauffeur masculin. Malgré cela, les hommes s'arrêtent souvent pour me regarder dans la rue et me demandent si j'ai besoin d'aide. Ils essaient de me ramasser avec un clin d'œil et une ligne stupide comme, "Wow, ça fait beaucoup de salade ! auquel j'ai pensé à de nombreux retours non professionnels.
La livraison de ces actions est une routine deux fois par semaine pour l'équipe de livraison de Katchkie Farm.
Schneider pose avec une laitue de la même taille que sa tête.
Livreur et fille de service à Hallloween.
L'étroit, camion humide a la convivialité spécifique d'une cuisine de restaurant. Chaque semaine, nous discutons des mêmes choses :la vie à New York, l'atrocité qu'est McDonald's, humains étranges, de l'alcool, enfance, religion, sexe, médicaments. On se moque, nous gémissons, parfois nous crions. Parfois, nous provoquons des bagarres entre notre chauffeur et des chauffeurs de taxi particulièrement incompétents. Nous avons notre propre ensemble de règles tacites sur qui s'assoit où et comment. Le camion est le grand égaliseur.
Bien que le travail soit profondément satisfaisant, c'est aussi épuisant. Les personnes enracinées dans le soi-disant mouvement de la bonne nourriture sont entièrement dédiées à savoir qui fait pousser leur chou frisé et où, mais à quelle fréquence quelqu'un considère-t-il qui livre le chou ? On peut théoriser sur le sens de la cuisine « de la ferme à la table », mais le dernier tronçon de la phrase n'englobe rien de plus qu'un ensemble complexe de logistique. La poussée pour un meilleur système alimentaire comporte de nombreux éléments, mais à la fin quelqu'un doit s'occuper du tangible. Ce quelqu'un se trouve être moi, schlepping de délicieux produits avec un sourire de service à la clientèle et un diplôme d'études supérieures presque terminé.
Il y a des moments où j'aime ce que je fais - ne me lancez pas sur les horreurs de la saison des citrouilles.
