De:

Web Kiefer

Le pitch :

EDGAR

Je vous envoie une copie d'une œuvre d'art qui a été peinte par un corbeau sauvage qui habite ma petite champignonnière. Bien qu'il puisse exister d'autres exemples de peintures de corbeaux domestiqués entraînés, Je n'ai jamais entendu parler d'une telle chose par un oiseau sauvage. Je ne suis pas sûr de la nature exacte du lien entre cette peinture et mon mode de vie - autre que la convivialité pour les choses sauvages qui fait partie de ma philosophie "" mais je n'ai aucun doute que c'est un résultat direct de mes pratiques croissantes, et par extension, du mode de vie profondément réfléchi qui sous-tend ces pratiques.

Je produis et vends des champignons biologiques sur les marchés de producteurs locaux à East Bay. Comme la plupart des petits producteurs biologiques, mon travail est bien plus qu'un simple gagne-pain, c'est un mode de vie total. Beaucoup d'entre nous, artisans agricoles locaux, ne se réfèrent pas aux agriculteurs, mais en tant qu'intendants :

– du sol et du biote qui soutiennent toute vie, face aux profits destructeurs;
– de la valeur d’une alimentation saine, face au bon marché, abondant, fourrage de qualité inférieure;
– de la vérité de l’expérience personnelle, traversé les générations, face aux découvertes artificielles de la « science » industrielle ;
– de la dignité du travail acharné et de la vie simple, face à la surabondance et à la tendance à la facilité et au prestige.

Cultiver des champignons est un travail minutieux. Dans les premières phases de culture, il faut constamment lutter pour protéger la matrice, ou mycélium, des milliers de spores et bactéries étrangères, trouvé dans n'importe quel environnement de culture, qui peut ruiner une partie ou la totalité de la récolte. Ce n'est qu'à travers une longue expérience et une base dans la tradition séculaire de la culture des champignons que l'on peut distinguer avec confiance entre mycélium sain et infecté. Même à ce moment là, il faut adopter une habitude permanente d'expérimentation créative, car la variété des problèmes possibles est si grande qu'aucune source de connaissance ne peut les couvrir tous. Les producteurs de champignons sont essentiellement des chamanes, étudiants du mystérieux et de l'occulte, ainsi que des scientifiques. Peu importe les opinions de nos familles et amis, que notre cerveau a été infecté par nos spores bien-aimées.

Par ces lumières, les étapes qui, je crois fermement, ont conduit à la production de peintures par un corbeau sauvage peuvent être comprises comme tout à fait raisonnables. À peu près à la même époque l'année dernière, Je préparais un gros lot de mycélium pour mon shiitake, et j'ai remarqué qu'un des incubateurs avait été infecté malgré mes mesures stériles habituellement fiables. Au lieu du blanc habituel, il avait développé une rougeur rosâtre que je ne me souvenais pas avoir vu auparavant. Comme pour tout nouveau phénomène, J'ai étudié sa couleur, Taux de croissance, structure microscopique, et l'odeur, mais je n'ai rien trouvé dans mes notes ou sur Internet qui ait satisfait ma tentative de l'identifier.

Il s'agit d'une situation typique dans laquelle la culture biologique axée sur l'intendance a un avantage sur l'agriculture industrielle. Notre culture alimentaire a évolué au fil des millénaires, au point où les jardiniers humains réfléchis qui sont les gardiens de cette tradition peuvent prospérer dans les environnements les plus extrêmes et survivre aux événements naturels les plus imprévisibles, sans recours à cher, technologie à distance contrôlée par une toute petite classe de propriétaires. Nos ancêtres savaient apprendre les propriétés des choses naturelles en étudiant patiemment leur comportement, et le comportement des plantes et des animaux qui interagissent avec eux.

J'ai une lumière et une caméra activées par le mouvement près de l'entrée de ma serre, avoir été cambriolé plus d'une fois. Par conséquent, Je sais que ma petite cour de ferme non clôturée est visitée non seulement par des stoners à la recherche de psilocybine, mais aussi par les cerfs, ratons laveurs, mouffettes, opossums, chauves-souris, serpents, rats des bois, souris, lynx roux, coyote, hiboux, écureuils, lapins, gaufres, mygales, et un renard occasionnel. J'étais curieux de savoir ce que l'intelligence d'une créature sauvage de quelque espèce que ce soit dirait de ma nouvelle moisissure, alors j'en ai mis un gros morceau, à côté d'un bol de légumes frais, où ma caméra de sécurité pouvait le voir. La même nuit, une famille de ratons laveurs est venue se servir des légumes, mais ils ont ignoré le moule. Quelques nuits plus tard, une paire de mâles d'un an s'est arrêtée, mais eux aussi ont ignoré le moule. Quand je suis allé chercher l'expérience plus tard le lendemain après-midi, bien que, le moule avait disparu. Je ne savais pas qui l'avait pris, comme la caméra s'éteint automatiquement pendant la journée pour économiser du jus, être alimenté à l'énergie solaire comme tout le reste à la ferme.

J'ai décidé d'abandonner l'expérience du moule, bien que j'aie pris soin d'en préserver une réserve de spores. Quelques jours plus tard, cependant, ma femme Sandy est arrivée de la cour avec une expression perplexe. Elle aime peindre les jardins pittoresques et les cabanes de notre propriété, en utilisant des peintures qu'elle produit elle-même à partir d'huile de soja biologique et de pigments naturels. En peignant ce jour-là, elle avait vu un corbeau agir très étrangement. Nous savons tous les deux que les corbeaux sont des oiseaux très intelligents et joueurs. Dans son livre, L'esprit du corbeau, Bernd Heinrich prétend qu'ils peuvent accomplir des tâches complexes, tâches en plusieurs étapes parfaitement en les réfléchissant, sans répétition d'essais et d'erreurs. Sandy avait regardé cet oiseau danser en rond à un endroit, picorer le sol et croasser furieusement. De temps en temps ça s'arrêtait, penche la tête d'un côté, et faire un son qu'elle n'avait jamais entendu d'un corbeau ou d'un autre oiseau "" une sorte de gémissement prolongé. Je lui ai demandé de me montrer où cela s'est passé, et elle m'a indiqué l'endroit où j'avais mis le moule, près de l'entrée de la serre.

Sans grand optimisme qu'il puisse y avoir un lien, J'ai décidé de sortir un autre morceau du moule, et gardez un œil dessus pendant la journée. Assez sur, en quelques heures, l'oiseau (ou aurait-il pu s'agir d'un autre corbeau ?) était de retour. Pour notre plus grand plaisir, après s'être perché dans un arbre et s'être assuré que la côte était dégagée, il a volé vers le bas et a commencé à manger le moule. À maintes reprises, il picorait l'offrande, puis décoller et faire le tour de la cour en piqués en boucle, puis atterrir et nourrir à nouveau. J'étais bien sûr très excité, et j'ai commencé à m'inquiéter à haute voix que je devais maintenant voir si je pouvais cultiver un autre lot de ce truc pour des recherches plus approfondies, car il en restait très peu. Sandy grogna qu'il n'y avait pas de quoi se plaindre, et se dirigea vers la fin de sa peinture.

Au bout d'un moment, elle m'appela pour que je vienne voir. De la porte de derrière, je n'ai rien vu au début. « Le voilà de nouveau. Il m'observe depuis une demi-heure, " elle a dit, pointant vers un arbre à ma droite. Il (si c'était bien lui) semblait en effet très intéressé par ce qu'elle faisait. J'étais en train d'incuber un lot de mycélium, alors je suis retourné à l'intérieur à ce moment-là. Je pensais l'avoir entendue appeler de la cour plus tard dans la journée, mais nous comprenons que lorsque je suis en train d'incuber, je ne peux pas être dérangé.

Rien de plus n'a été dit sur le corbeau jusqu'à cette nuit-là, quand Sandy jeta négligemment un morceau de papier à dessin sur la table de la salle à manger, avec la peinture attachée à ce récit. Ma femme a un grand sens de l'humour, et j'ai immédiatement soupçonné qu'elle allait me raconter une grande histoire sur la façon dont le corbeau avait peint cela.

« Il est venu et a allumé sur la rampe du porche, juste à côté de l'endroit où je travaillais, " elle a dit. Après un peu, J'ai dû chercher de l'eau propre à mélanger avec mes acryliques, alors je quittai mon chevalet et me dirigeai vers le robinet. Quand je suis revenu, J'ai vu qu'il s'était envolé vers ma toile et inspectait mes pinceaux et mes peintures. J'ai attendu de voir ce qu'il ferait ensuite. Il avait l'air d'essayer de manger les trucs sur ma palette, mais ensuite il se tournait vers ma toile et y appliquait de petites touches de peinture. Il l'a fait plusieurs fois. C'était très amusant, mais il n'était pas vraiment un artiste, et j'ai finalement décidé que j'avais compris, et il était temps de sauver ma peinture. Il s'est envolé à mon approche. J'ai arraché une feuille vierge de mon carnet de croquis et je l'ai posée par terre à cinquante pieds de distance, puis à l'aide d'un petit plat à mélanger, Je lui ai fait une petite palette à lui, et les mettre sur le sol à une distance sûre de l'endroit où je travaillais. Il s'y envola, mais seulement resté là et l'a étudié, et moi, puis s'envola à nouveau. J'ai pensé qu'il voulait peut-être un pinceau, alors j'en ai mis un petit là pour lui et j'ai attendu. De nouveau, il est venu voir, puis s'envola. J'ai pris un autre pinceau et coupé le manche avec mon couteau à toile, ne laissant que quelques pouces. Cela a fait l'affaire. Quand il revint dans son atelier, il prit rapidement le pinceau modifié dans son bec, tamponné dans la peinture, et je suis allé travailler.

J'ai dit merci pour le divertissement, et continua à manger. "Je savais que tu dirais ça, dit-elle avec un haussement d'épaules. "Je suppose que tu devras juste sortir demain"" ou si et quand il revient "" et regarder. Mais vous devrez disposer une autre portion de votre précieux moule, J'ai peur." Je n'avais pas besoin de lui demander pourquoi elle n'avait pas simplement filmé l'événement avec son téléphone portable, car nous n'en avons pas sur notre ferme. Les téléphones portables sont à tous égards une braderie à la domination des entreprises. Ils sont inutiles et coûteux ; ils polluent l'environnement avec les micro-ondes; leur obsolescence fulgurante gonfle le flux de déchets toxiques; ils sont produits dans de misérables ateliers de misère au profit des riches de façon obscène ; ils cimentent complètement notre dépendance à la monoculture mondiale, et ce faisant, ils absorbent mieux le temps et l'attention consacrés à un travail honnête.

À tout prix, la peinture de corbeau était maintenant un énorme dilemme pour moi. Je doutais que Sandy aille aussi loin pour me taquiner, mais je me suis déjà trompé à son sujet. Et si elle ne taquinait pas, il n'y avait aucune garantie :(a) que manger la moisissure était une condition préalable nécessaire au comportement de peinture de l'oiseau, ou que le mangeur et le peintre étaient même le même oiseau; (b) même si les deux réponses étaient oui, qu'il serait toujours intéressé par la peinture ou par tout autre comportement notable; (c) même si toutes les réponses étaient oui, que je pouvais à nouveau cultiver avec succès exactement la même moisissure; (d) même si je pouvais, qu'il produirait jamais d'autres résultats valables.

Mais je ne pouvais rien faire d'autre que d'aller de l'avant avec l'expérience.
Combien de moisissure suffisait-il pour le répéter ? J'ai sorti environ un gramme du précieux mycélium infecté et nous avons attendu. Pendant les trois jours suivants, des corbeaux allaient et venaient dans notre jardin, seul et en troupeaux, mais aucun ne s'est approché du moule. J'ai sorti une autre partie "" tout sauf un petit grain de mon échantillon, mais sans résultats. Le sixième jour, j'ai vu à la première lumière que l'expérience avait été reprise par un tout autre, moisissure bleue familière, et j'ai dû le jeter. L'agriculture biologique nous apprend que ce qui est, est, et la meilleure façon de faire face à toute crise est de remercier la terre pour la générosité qui reste.

Plus tard ce matin-là, en désespoir de cause et avec peu d'espoir, Sandy a installé un atelier de peinture de corbeau, avec du papier, pinceau modifié, et de la peinture. Heureusement, ses peintures à l'huile faites maison mettent plusieurs jours à sécher; mais cette nuit-là, un de ces lourds, les brouillards côtiers humides se sont installés, et le lendemain, quand Sandy est sortie pour vérifier son studio de corbeau, elle est revenue tenant un morceau de papier à dessin détrempé, sur lequel il y avait quelques gouttes de couleur qui coulent. Quelqu'un, ou quelque chose, avait utilisé le studio, mais c'est tout ce que nous savons. De nos jours, nous sommes constamment visités par mes nombreuses espèces d'oiseaux artistes, mais s'il est parmi eux, il ne nous fait aucun signe. Où qu'il soit, il a maintenant un statut mythologique dans notre foyer, et un nom :Edgar.

Sandy et moi avons discuté de la possibilité qu'Edgar, le tout était une plaisanterie délicieuse; ou peut-être plus qu'une blague, un commentaire approfondi sur notre relation particulière avec la nature. J'ai essayé à nouveau de cultiver la moisissure mystérieuse, et bien que j'aie quelque chose qui ressemble et sent beaucoup comme ça, toutes les tentatives pour répéter l'expérience ont été vaines. On prend beaucoup de respirations profondes dans la vie. Je suis sûr que l'autre, peut-être que des aventures plus excitantes m'attendent tant que je reste concentré sur mes valeurs et stable dans mon travail.

(Ici, J'ai besoin de savoir comment télécharger un graphique - la peinture d'Edgar.) [Éd. Remarque :Image téléchargée ci-dessus.]