Au cours des cinq dernières années, notre ranch a été touché par trois incendies majeurs. Le premier en 2017 a causé un peu moins de 4 millions de dollars de dommages à notre ranch. Le deuxième en 2018 a incendié la source d'eau historique du ranch. Au moment où j'écris ceci, je suis sous les avertissements d'évacuation du feu du complexe nord, qui fait rage à quelques kilomètres de moi, pleuvant des cendres.
En plus de ces incendies massifs, j'ai également connu une inondation, une sécheresse et enfin plusieurs années d'infestations extrêmes de sauterelles. Notre région de Californie semble être le point zéro des événements naturels «historiques» et «sans précédent». Ces événements ont coûté à notre ranch familial des millions de dollars et une angoisse mentale indicible.
Notre famille est arrivée en Californie dans les années 1850. Depuis lors, nous avons cultivé et élevé du bétail dans la même région de l'État. Chaque génération a exploité notre ranch comme la précédente, imitant les habitudes des brouteurs indigènes. La famille a transmis ses connaissances sur la région et sur la meilleure façon de faire paître nos animaux. En tant que petit enfant, je me souviens que mon grand-père partageait sa sagesse sur le nombre de bovins que je pouvais faire paître par pâturage.
Cependant, les choses changent. Dans la longue histoire de notre ranch, nous n'avons jamais connu autant de catastrophes en si peu de temps. Bien sûr, comme tous les producteurs, nous avons connu le genre d'événements météorologiques - une inondation unique dans une vie, une sécheresse occasionnelle - qui s'ajouteraient à la légende et aux traditions familiales. Mais rien dans les 170 ans d'histoire de notre ranch ne se compare aux événements constants et composés que je vis actuellement.
Le changement climatique n'est plus quelque chose dont nous pouvons prétendre qu'il n'existe pas. Nous ne pouvons pas répéter aveuglément le point de discussion de l'industrie, "le faire paître, l'abattre ou le regarder brûler", dans l'espoir d'améliorer notre climat. Pendant des années, j'ai cru et même perpétué cette croyance. C'est-à-dire, jusqu'à ce que je l'ai enregistré, que je l'ai frôlé et, désespérément, que je l'ai regardé brûler. Puis inondation. Ensuite, faites-vous dévorer par les sauterelles, deux fois.
La science nous a dit que des changements majeurs étaient à venir depuis des années, et nous n'avons pas écouté. Maintenant, je vis dans ces changements - ce mode de vie n'est pas durable émotionnellement ou financièrement.
Savoir que je serai obligé d'évacuer ma maison chaque année nie le sentiment de sécurité que je ressentais autrefois. Choisir les animaux à charger dans ma remorque alors que je n'ai que quelques minutes à fuir pour sauver nos vies, est un choix que je ne suis pas prêt à faire, encore une fois. Regarder la flore et la faune dont je suis obligé de m'occuper, dépérir et mourir après des mois sans pluie, est un lent déchirement. Sentir mes animaux et ma santé souffrir après avoir vécu dans une fumée épaisse et toxique pendant plus d'un mois, me fait me demander si je fais de bons choix pour nous.
Les dommages financiers à notre ranch sont beaucoup plus tangibles. Réparer des kilomètres de clôture après des inondations et des incendies coûte cher, et mon bétail ingère le matériel des clôtures endommagées, ce qui leur cause une mort lente et pénible. L'augmentation des primes d'assurance est un rappel coûteux de ce que j'ai vécu. Je ne peux pas faire paître autant de bétail que mon grand-père quand ils rivalisent avec les sauterelles. J'ai appris par expérience et par mon agent de vulgarisation que 30 livres de sauterelles mangent autant qu'un bouvillon de 600 livres. Trouver suffisamment de foin pour mon bétail, que ce soit pendant une sécheresse ou une inondation, est un défi, ce qui m'oblige à abattre du bétail que je garderais normalement. Il devient incroyablement difficile de gagner un revenu décent dans ce ranch.
L'agriculture de production est déjà un mode de vie stressant; survivre catastrophe après catastrophe en si peu de temps mettra à l'épreuve même les agriculteurs les plus passionnés. Nous avons bien dépassé le temps d'utiliser les points de discussion de l'industrie pour détourner l'impact du changement climatique. L'agriculture utilise la science pour assurer au public que notre utilisation de la technologie est sans danger. Il est temps que nous utilisions cette même science pour lutter contre le changement climatique, avant que notre terre ne devienne si inhospitalière que nous devenions des témoins obstinés de la mort de notre industrie plutôt que des agriculteurs, des éleveurs et des intendants résilients.
Megan Brown est une éleveuse de sixième génération basée dans le comté de Plumas, en Californie. Vous pouvez la suivre sur Twitter à @MegRaeB .